Поп ритъмът и джобът
Влязох в онзи огромен магазин за евтини дрехи с ясна цел – да намеря черно яке, което да издържи, а не да се скатае в дъното на гардероба след три пранета. И какво посрещна очите и ушите ми? Не тишина. Не джаз. А тъпото бъбрене на някакъв поп хит, който те набутвa напред като на поточна линия.
Светлините бяха толкова ярки, че човек можеше да преброи нишките на найлона. Климатикът държеше температурата на стерилен хладилник, а въздухът миришеше на ново, но евтино. Опитах се да си спомня как преди музиката в магазините беше просто фон – някакъв инструментал, който не ти крещеше в ушите. Сега всичко е прецизна сметка. Слънцето навън беше зачеркнато от стъклото, а вътрешният ритъм на магазина беше напаснат към хитове, които да ти ускорят пулса, за да не стигнеш до мисълта „Абе, това изобщо ли ще го нося?“.
Тъкмо се мъчех да се съсредоточа върху нещо тъмно и плътно, когато ритъмът на песента започна да ми внушава, че точно обратното е „правилно“. Вместо да проверя шевовете, се разхождах по-бързо, по-нервно. Очите ми започнаха да улавят жълто, розово, неонови цветове, които мигаха в такт с музиката. И точно когато басът се усили, ръката ми вече държеше онази ярка, жълта тениска – нещо, което иначе бих подминал като евтин трик.
Това не е случайно. Това е икономика на бързината. Колкото по-бързо се движиш през магазина, толкова повече пари оставяш. Музиката не е за удоволствие, а е метроном за касовия апарат. Тя създава илюзия за динамика и „моментност“, която те кара да вярваш, че трябва да си „вътре в играта“ – и играта е да сменяш дрехите си на всеки сезон. Този звуков натиск успява да заглуши онзи вътрешен глас, който казва „Не ти трябва това“.
Накрая излязох от магазина с жълтата тениска и едно странно чувство на празнота. Бях тръгнал за нещо трайно, а се прибрах с нещо толкова мимолетно, колкото и песента, която ме излъга. Магазинът спечели, а аз – се поддадох на ритъма, който беше по-силен от разума ми.
Следващия път, когато усетя безсмислен ентусиазъм пред вешалката, ще си проверя не само пулса, а и сметката в банката.